Mi propio rincón de Internet

En 2007 abrí una cuenta en Facebook. Durante muchos años fue, prácticamente, mi presencia en Internet: las fotos, los mensajes, la gente que iba conociendo, los pedazos de vida que uno va dejando ahí sin pensar demasiado en que los está dejando.

Un día me la cerraron.

Y ahí entendí algo que había tenido delante todo el tiempo: nada de aquello era mío.

Terreno alquilado

Que quede claro: esto no es una cruzada contra las redes sociales. En las demás he estado poco —un perfil por aquí, otro por allá, sin mucha dedicación—, así que tampoco me corresponde opinar de lo que no uso. Pero de Facebook sí puedo hablar, porque estuve dentro desde 2007.

Y lo que aprendí es esto: publicar únicamente en una plataforma es construir sobre terreno alquilado. Uno pone el contenido, el tiempo y los recuerdos; la plataforma pone las reglas, y puede cambiarlas cuando quiera. El alcance sube o baja según decisiones de negocio que no tienen nada que ver con uno. Los formatos se acomodan a lo que retiene la atención, no a lo que uno quiere decir. Y todo lo que uno publica queda ahí dentro, en una casa cuya llave tiene otro.

Mientras funciona, no se nota. Se nota el día que deja de funcionar.

Como geógrafo, lo pienso en términos de territorio: en las plataformas somos habitantes sin título de propiedad. Se puede vivir así mucho tiempo, y mucha gente vive bien. Pero llega un momento en que uno quiere una coordenada propia.

Qué es este sitio

lazarobatule.com es mi espacio personal en Internet. Una combinación de blog, archivo de vida, portafolio y hoja de vida digital. La idea es que responda tres preguntas: quién soy, qué he construido y aprendido, y qué pienso y exploro ahora.

No es la web de mi empresa —para eso existe Geomaster Solutions—. Aquí no hay «nuestros servicios» ni formularios de cotización. Hay una persona: de dónde vengo, los lugares que me hicieron, lo que construyo y lo que me ocupa ahora mismo.

Técnicamente es deliberadamente simple: archivos de texto convertidos en páginas estáticas, servidas desde un servidor que administro yo. Sin gestor de contenidos, sin base de datos, sin panel de administración. Cada artículo es un archivo que puedo leer, copiar y llevarme a donde quiera dentro de veinte años. Esa portabilidad no es un detalle técnico: después de lo de Facebook, es el punto entero.

Escribir porque hay algo que decir

La parte que más me importa es el blog. No quiero escribir para posicionar palabras clave ni para alimentar un algoritmo: quiero escribir cuando tenga algo que decir, sobre los temas que me atraviesan —inteligencia artificial, tecnología, emprendimiento, geografía, Cuba, Ecuador, este mismo Internet—.

Las opiniones vendrán acompañadas de hechos concretos, que es la única manera de opinar que me interesa. Y los textos se quedarán aquí, en su coordenada fija, sin depender de que ninguna plataforma decida mostrarlos.

Un archivo que crece conmigo

Hay una idea que me gusta especialmente: que este sitio funcione como un archivo digital de mi vida profesional. Que dentro de unos años se pueda recorrer lo que construí, lo que fotografié, lo que pensé y en qué cambié de opinión. Que si un día alguien quiere saber qué hacía yo en 2026, esté aquí y no dependa de que una empresa siga existiendo, o de que su departamento de cumplimiento opine lo mismo que el año pasado.

Vengo de un pueblo que cabe en un mapa pequeño y vivo en una ciudad en plena Amazonía. Mi vida ha sido una ruta de coordenadas, y este sitio es la manera de dibujarla con calma, punto por punto.

Perdí una cuenta que tenía desde 2007. Empiezo esta, que es mía.

Bienvenido a mi rincón de Internet. Sin algoritmos, sin reglas ajenas.